我一九六一年離開台灣。經二十六年的北美生活，一九八七年解嚴後再度回到故鄉。故鄉的山河仍然青翠，但舊日的熟人已走了大半，頓時心中湧出一股強烈的願望，想記錄過去的回憶。



回到加拿大後，陸續完成《懷樹又懷人》、《一個海外台灣人的心思》、《兩個海外台灣人的閒情心思》、《站在台灣文學的邊緣》幾部作品。這次再度選出十 篇近年的文章集結成書，寫台灣的近代歷史發展、回憶影響我一生的母親與長輩、談海外的生活與好友，也述說我對台灣未來的一點想法。總的來說，這本書想表達 一個海外台灣人對故鄉的無限思念。

作者介紹
林莊生

1930年出生於台中縣霧?鄉，經台中附小、台中一中，1953年畢業於省立台中農學院（現在的國立中興大學）。1963年獲得Montana State College的農藝碩士，1967年獲得威斯康辛大學（University of Wisconsin）的農藝博士。隨即移民加拿大，在聯邦政府農業部擔任生物統計方面的研究工作，發表過43篇科學論文，1995年退休。現從事於寫作。 著有：

《懷樹又懷人》自立報系，1992年（本書獲得該年新聞局優良圖書推薦金鼎獎）。
《一個海外台灣人的心思》望春風，1999年。
《兩個海外台灣人的閒情心思》前衛，2000年。
《站在台灣文學的邊緣》台灣文學資料館，2009年。
《新版懷樹又懷人》台灣文學資料館，2012年。
譯者介紹

收回

前言



思台灣，也憶往事

            

我一九六一年離開台灣。經二十六年的北美生活，一九八七年解嚴後再度回到故鄉，遭遇到唐代詩人賀知章同樣的窘境：



少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。

兒童相見不相識，笑問客從何處來。



故鄉的山河仍然青翠，但舊日的熟人已走了大半，像日本童話中之浦島太郎，頓時感到隔世之感。心中湧出一股強烈的願望，想記錄過去的回憶。回到渥太華後 即時開始動手，於一九九二年完成《懷樹又懷人》。此書得到該年度新聞局的金鼎獎。這個社會認可，大大地加強了我繼續寫作之心。一九九五年從聯邦政府農業部 退休後，便以此為生活之中心，打算今後用這種方式來跟國內的同胞對話。可是這個意圖從開始就碰到難題，主要的原因是我想傳送的信息和國內報社的需要不太一 致，屢遭退稿，成為名符其實的「退稿專家」，舉兩件較特殊的經驗為例：



第一是我在一九九六年四月號的日本《文藝春秋》，看到一九九五年度「文の甲子園」得獎作的發表，這是日本全國高中學生的作文比賽，得獎者是沖繩首里高 等學校（等於我國高中）二年級金城幸小姐的〈不能忘的盛餐〉。此次選定有兩個極不尋常的地方：第一此文是六個選考委員一致推蔫，表示此文較其他作品有極突 出的成就。 第二其中有兩位認為此文是「文の甲子園」創辦以來最傑出的作品，並促將來的應募者應把它作為文範。我讀了金城之文也大為感動，覺得應讓台灣的學生知道日本 中學生的作文傾向，因此把此文翻成中文，並以「日本高中作文比賽的特選作」的標題（參見本書附錄一）投給《自由時報》。該報副刊編輯來信說對該文之內容他 們是有興趣，但因原作是外國人，要我附上原出版社之同意書。因此我就向《文藝春秋》社申請翻譯此文。對方回信說：「不行」，他們的翻譯權只賣給出版社，不 賣給私人。這一來我即沒法交代，因此再向《文藝春秋》陳情說這是此地新聞社之規定，並告訴他們我的目的是要介紹此文給台灣的學生。他們聽了頗同情，經內部 之協商後允我翻譯，但要我覆約幾項義務，我回答說都沒有問題。我將此意轉達《自由時報》後，他們大概認為太複雜了，告訴我說他們是以政治、經濟為主的報 紙，而此文是較屬文學與教育性質，只好割愛。於是我又轉向南部的某新聞投稿，該報副刊編輯來信說該刊的篇幅有限，而該文太長無法採用，又遭拒絕。於是我改 變策略，投稿黨國的《中央日報》副刊，意外地這次卻被接受了。副刊編輯來信說：要等某系列的連載刊完後馬上登我的，過了幾天果然收到該報一九九七年六月十 九日的副刊一頁。一看我的文章被剪成兩篇：一是金城的〈難忘的盛餐〉的中譯，二是金文以外的我的文章的總合，並給於新題目〈擺脫「劃一化」，突出「感受 力」——從日本高中作文比賽的特選作談起〉。對《中央日報》把此文剪為兩篇並無異議。但對第二篇的篇名感到與文意不十分鍥合。因此特將投稿原文載於「附錄 一」以資比較。



第二個例子是我用了很多時間寫的一篇相當長的論文〈《民俗台灣》與金關丈夫——五十年後的讀感〉（參見本書附錄二）。一九九〇年代回台時在《自立晚 報》書店中看到一部《民俗台灣》的全套翻印（三大本），這是戰前在台灣發行，以收集

特別推薦



◎本書作者為日治末期曾參與文化協會、戰後經歷二二八事件的鹿港名士莊垂勝先生之子，從小生長在這種環境下的作者，即使是家常的回憶文字，都是理解台灣近代發展史的寶貴資料。



◎從本書論述日治後期台灣政治運動的發展、介紹《民俗台灣》的重要性，即可看出作者雖以農學為專門，卻也具有歷史家的敏銳觀察、分析能力。



◎書中也回憶對作者旅居海外影響極大的親友，讀來溫情，也反應台灣人在戰後努力爭出一片天的豪情。

前言／思台灣，也憶往事

我一九六一年離開台灣。經二十六年的北美生活，一九八七年解嚴後再度回到故鄉，遭遇到唐代詩人賀知章同樣的窘境：

少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識，笑問客從何處來。

故鄉的山河仍然青翠，但舊日的熟人已走了大半，像日本童話中之浦島太郎，頓時感到隔世之感。心中湧出一股強烈的願望，想記錄過去的回憶。回到渥太華後即時開始動手，於一九九二年完成《懷樹又懷人》。此書得到該年度新聞局的金鼎獎。這個社會認可，大大地加強了我繼續寫作之心。一九九五年從聯邦政府農業部退休後，便以此為生活之中心，打算今後用這種方式來跟國內的同胞對話。可是這個意圖從開始就碰到難題，主要的原因是我想傳送的信息和國內報社的需要不太一致，屢遭退稿，成為名符其實的「退稿專家」，舉兩件較特殊的經驗為例：

第一是我在一九九六年四月號的日本《文藝春秋》，看到一九九五年度「文の甲子園」得獎作的發表，這是日本全國高中學生的作文比賽，得獎者是沖繩首里高等學校（等於我國高中）二年級金城幸小姐的〈不能忘的盛餐〉。此次選定有兩個極不尋常的地方：第一此文是六個選考委員一致推蔫，表示此文較其他作品有極突出的成就。 第二其中有兩位認為此文是「文の甲子園」創辦以來最傑出的作品，並促將來的應募者應把它作為文範。我讀了金城之文也大為感動，覺得應讓台灣的學生知道日本中學生的作文傾向，因此把此文翻成中文，並以「日本高中作文比賽的特選作」的標題（參見本書附錄一）投給《自由時報》。該報副刊編輯來信說對該文之內容他們是有興趣，但因原作是外國人，要我附上原出版社之同意書。因此我就向《文藝春秋》社申請翻譯此文。對方回信說：「不行」，他們的翻譯權只賣給出版社，不賣給私人。這一來我即沒法交代，因此再向《文藝春秋》陳情說這是此地新聞社之規定，並告訴他們我的目的是要介紹此文給台灣的學生。他們聽了頗同情，經內部之協商後允我翻譯，但要我覆約幾項義務，我回答說都沒有問題。我將此意轉達《自由時報》後，他們大概認為太複雜了，告訴我說他們是以政治、經濟為主的報紙，而此文是較屬文學與教育性質，只好割愛。於是我又轉向南部的某新聞投稿，該報副刊編輯來信說該刊的篇幅有限，而該文太長無法採用，又遭拒絕。於是我改變策略，投稿黨國的《中央日報》副刊，意外地這次卻被接受了。副刊編輯來信說：要等某系列的連載刊完後馬上登我的，過了幾天果然收到該報一九九七年六月十九日的副刊一頁。一看我的文章被剪成兩篇：一是金城的〈難忘的盛餐〉的中譯，二是金文以外的我的文章的總合，並給於新題目〈擺脫「劃一化」，突出「感受力」——從日本高中作文比賽的特選作談起〉。對《中央日報》把此文剪為兩篇並無異議。但對第二篇的篇名感到與文意不十分鍥合。因此特將投稿原文載於「附錄一」以資比較。

第二個例子是我用了很多時間寫的一篇相當長的論文〈《民俗台灣》與金關丈夫——五十年後的讀感〉（參見本書附錄二）。一九九〇年代回台時在《自立晚報》書店中看到一部《民俗台灣》的全套翻印（三大本），這是戰前在台灣發行，以收集和研究台灣民俗為宗旨的月刊雜誌，是日治末期台灣社會極重要的文獻，共有四十三期。我把它買下來帶回加拿大。不但從頭到尾仔細地看過好幾次，並統計投稿二篇以上的作者名單。其中投稿數最高的前十名如下表1。

這十位投稿者大部分是台灣人而是代表當時的知識份子。其中戴炎輝（法律）、楊雲萍（歷史）、陳紹馨 (社會學）戰後均成為台大教授。要注意的是畢業農業學校，擔任地方政府書記的黃連發。...